鄖陽區(qū)一中  邢方貴

2022年元月25日，陰冷的寒風中，人們迎來了農歷辛丑年的臘月二十三，也就是“小年”。

大概近來雨雪交加，氣溫總在零度上下徘徊，路上行人稀少，偶爾走過的，也是裹緊了衣服匆匆趕路；車子也稀少，且小心翼翼地行駛著，生怕車輪打滑……更有新冠肺炎疫情籠罩在人們的心頭，遠方的游子大多就地過年，不可能回到故鄉(xiāng)，所以城鄉(xiāng)就多了幾分冷清，再沒有往年臘月底車水馬龍，街市上采辦年貨者摩肩接踵的喧鬧景象。

唉，這鬼天氣，鬼疫情，硬是不讓人過個快活年?。?/p>

我1946年出生于鄖陽府城的北門街（亦即“青年路”），今年已是七十六歲。人老了，回憶也多了起來，寒冷落寞惆悵中，不由憶及兒少時代的“過小年”……

1956年我十歲之前，國家正是天下歸心，欣欣向榮的太平盛世。共產黨建政以后，鎮(zhèn)壓反革命，取締“一貫道”使社會安寧；抗美援朝的偉大勝利使中國人揚眉吐氣；掃盲運動使好多人不再是“睜眼瞎”；“公私合營”使商業(yè)繁榮；各種生產自救的互助組、合作社給老百姓找到了 “活路”……曾經統(tǒng)攝鄂渝川陜四省八府的鄖陽府城恢復了勃勃生機。

那時節(jié)國家百廢待興，人們都還很窮，但人人都聽黨的話，都憋足了勁為建設新中國出力。連府城的清代遺老遺少，當年的國民黨官宦也交口稱贊共產黨真行！

在如此形勢下，逢年過節(jié)，人們自然也會豐儉不同地好好慶賀一下了。

那時府城的俗言說“吃了臘八飯，就要把年辦?！?所以那街市上，一過了臘八，那本已熱鬧非凡的明清老城就更熱鬧。縱貫全城的東西大街上，平昔已是店鋪林立，攤點櫛比，人聲喧嘩，五彩紛呈；到了年底，這街市上又擠擠地挨挨地平添了許多賣年貨的攤點。十字街、中卡子一帶賣八大香、五香面的當街支起手搖石磨，一邊磨著香粉佐料，一邊高聲吆喝著“八大香包了沒？”附近的店鋪攤點也不甘示弱地應和著“年關啦，便宜賣啦！”冷不丁哪兒又炸響一串震耳的噼噼啪啪聲，原來是賣鞭炮的點響一掛炮在招攬生意。左近不遠，賣門神、灶爺年畫的攤點邊，更是里三層外三層，擠著些白婆紅女、夯漢士人，品點挑選著《年年有余》、《龍鳳呈祥》、《打金枝》、《小姑賢》之類。而那些瓜殼帽、馬褂衫、戴銅框老花鏡的清末秀才，民初文士，此時也來湊熱鬧，在街邊擺上八仙桌，飽蘸濃墨，龍飛鳳舞地寫些對聯(lián)賣，賺幾個打發(fā)子孫的“壓歲錢”……

城郊的農民，則把那鮮藕、菠菜、紅蘿卜、蔥蒜之類的蔬菜挑進城內搶個好價錢。四鄉(xiāng)的山民則把柴、炭、打“堂廊灰”(清除積塵)的青竹毛挑進城換幾個錢，置辦點門神灶畫、紙燭鞭炮之類的年貨……所以，這滿街之上，士農工商、擔夫市民，加之西河碼頭涌上來的安康老板、川江纖夫等等，進商店、圍攤點、擠街市、喊價、還價、爭吵、哄笑……直把一個鄖陽府鬧得沸沸揚揚，真?zhèn)€是滿街人流滿城喧囂。

忽然，一陣叮叮當當聲破空而來，人們嘩地閃向兩邊，只見縣糧局向城內各糧店送糧的馬車昂然而來，三匹高頭大馬鬣鬃飛揚，披掛的銅鈴叮當有聲，得得的鐵蹄踏得石板長街也似為之震顫，而那神采飛揚的車把式好像還嫌熱鬧得不夠，不時把一個鞭花“叭”的爆在空中。這聲聲脆響，應和著江西館、山陽館、鐘鼓樓、城隍廟、儀鳳閣那沖天飛檐上的鐵馬風鈴聲，應和著滿街的喧鬧聲，直把這臘月底辭舊迎新的氣氛攪得濃而又濃……

日漸濃重的年味中，不由就到了“過小年”的日子。小孩子們首先興奮起來——那時節(jié)人們還過著半饑半飽的日子，平時瓜瓜菜菜，稀湯薄水的將就著，但一到過年，老鄖陽府的人講究，再窮也要弄幾個菜，吃幾頓飽飯，哪怕是“口里挪，肚里攢”，省儉了大半年，再窮也不能苦了孩子，過年過節(jié)總是要讓小東西們可著肚子吃飽……

　“過小年”除了準備烙饃的面粉及粉條、卷心白（菜）、黃豆芽、胡蘿卜、斤把肉之外，最重要的是貼“灶王爺”。那時有錢人家早早地就買回了門神、灶畫、對聯(lián)、鞭炮之類，準備“炮竹一聲除舊，桃符（對聯(lián)）萬象更新”。日子緊巴的窮家小戶不一定買驅邪的門神、對聯(lián)，但“灶王爺”是一定要請一張回家供奉的；更窮窘的家庭，不能年年買新的“灶王爺”，也會把舊年貼在墻上的“灶王爺”卷起的角貼牢，用干凈抹布把煙熏火燎的“灶王爺”輕輕擦拭干凈，也不忘買一對拇指粗的小紅蠟過小年敬“灶王爺”。大戶或家境殷實的人家自然會買幾對胡蘿卜粗的大紅蠟過小年，過大年。

我們那北門街口對面就有著一家姚家蠟鋪常年做蠟，賣蠟。姚家開始創(chuàng)業(yè)的人叫姚寡子（啞巴）。他起初是在別人的蠟鋪打工。1917年農歷冬月十四日，襄鄖鎮(zhèn)守使張聯(lián)升派駐鄖城的老三營孫建平部，因年關將近卻發(fā)不下來軍餉而突然嘩變。西關的江西館、山陜館到“永茂生”，十字街的“公盛達”，……金銀字號、錢莊、綢緞莊、富商大戶悉被搶劫。變兵搶了錢是要跑的，故只要銀洋，不要銅元，大商號門外大街上，丟棄了不少銅元。 “姚寡子”（啞巴）就是這次兵變中撿了幾麻袋銅元才發(fā)的家。爾后自己租房開蠟鋪，生意越做越紅火，，有了錢，買下所租鋪面房，娶妻生子，代代傳承這做蠟的手藝……

小時候過年我去他家買蠟，看到他們制蠟的全過程。他家院子里支著一口大鍋，熬著木梓油。那木梓油原料是如水桶般粗的乳白色固體，工匠們用刀子把它刮削成薄片丟入鍋中，不一會那木梓片便化作一鍋清華華的油，匠人們一瓢瓢舀著倒入白鐵皮制成的有許多圓孔的模具中，另有人把一根根蘆葦桿插入圓孔中，待凝結到一定程度，匠人們會迅速旋轉著拔出成型的蠟燭。那手法之快，之精準，都間不容發(fā)，訓練有素。

那蘆葦桿成捆地堆在那兒，另有匠人根據制蠟的需要截成節(jié)，細一點的制小蠟，粗一點的制大蠟。截好的蘆葦桿分類捆好，擺放有序。

凝結成型的蠟燭是白色的，只有治喪的人家才買。娶媳婦，敬老爺，過年節(jié)，或小孩子正月十六過燈節(jié)插入彩燈中的蠟，統(tǒng)統(tǒng)是紅色的，圖的是紅紅火火，大吉大利。制蠟人自有他們的手藝：院中另有一口略小的鍋也熬著木梓油，待油化開，匠人們倒入染料洋紅攪一攪，就成了一鍋紅色蠟水，匠人們迅速把白蠟往鍋里一蘸拿出，就成了一根根鮮亮殷紅的紅蠟燭。

蠟鋪制作的蠟不是今日所見的圓柱狀的蠟，而是上大下小細長圓錐狀的；燃燒的燭芯，正是被蠟油包裹著的那蘆葦桿。

直到上世紀六十年代，年節(jié)的風俗大變，姚家蠟鋪才關了張。蠟鋪傳人經營煙酒等小百貨。改革開放后，腦子活絡、經營有道的姚師傅被推舉為鄖縣個體勞動者協(xié)會會長。他的兒子則成為金融家，孫子好像到美國讀書去了。姚家祖?zhèn)鞯闹葡炇炙噷τ谒麄?，只是個傳說而已。

說到蠟燭自然要說到燭臺。當時府城各家因傳統(tǒng)影響，家家都有燭臺，但材質、形制大不相同。我所住的那條街，大戶人家不少，他們的燭臺有銀的、銅的、錫的、琉璃的，形制上大多是一個如小篆般的“吉”或“祥”字。而普通百姓家里的燭臺，則一律是黑灰色的瓦器，形制上是一頭昂首的獅子，約五寸高，脊背中間有一插蠟桿的小圓孔。柳陂盆窯店子燒的，街頭雜貨店有賣，挑挑兒沿街叫賣盆盆罐罐黑窯碗的柳陂人也賣瓦燭臺。

六十多年前家家都有的瓦燭臺，如今卻徹底消失了，偶爾在經營古董者那兒或許能見到。

由于幾千年傳統(tǒng)習俗的影響，當時鄖陽府城的人仍然十分迷信，盡管建國后共產黨宣傳破除迷信，廟里的神像也拆除了，但家家所敬的老灶爺卻不能舍棄，因為那是玉皇大帝派到每家每戶監(jiān)督人們，也給人賜福賜壽的神。據說這老灶爺臘月二十三要上天匯報這一家是否敬神，是否積德。由此決定這一家的福壽。所以這天要給老灶爺準備干糧，就是烙“灶餅饃”。而這祭灶的饃里面包的是糖，意思是用糖糊住老灶爺的嘴，免得他上天多說。而到了臘月三十夜他會從天宮返回。這時已是半夜子時，也就是年初一的五更。如果他回來看到大家在等他，一高興就會給這家人賜福賜壽。所以大年三十熬夜是“接灶”，也就是“熬百歲”。

正因為如此，我從小看到的灶王爺神像兩邊的對聯(lián)，大多是“二十三日去，初一五更還?！贝髴羧思一驎汩T第則是“上天言好事，回宮降吉祥?！编l(xiāng)下農民祭灶禱告時來得更樸質：“老灶爺，上天好話多說點，回來五谷雜糧多帶點?！?/p>

那時府城大多數家庭堂屋（客廳）的擺設是一個八仙桌，兩邊配置大椅子，大桌子后面則是家家必備的長條“神桌子”。神桌子上方貼灶王爺夫婦像及對聯(lián)。那神像是府城“久新”、“久康”印刷社木刻板彩色套印的。那版大約是宋元時期傳下的，老灶爺并不是清代蓄辮子的形象，而是滿頭綰一個發(fā)髻。灶王爺老兩口都穿的是明代服飾而不是清代的對襟衣裝。灶王爺灶王奶奶都富態(tài)態(tài)的笑容可掬，不像門神那樣呲牙咧嘴的兇相畢露。

第一批 “灶餅饃”烙好，誰都不準吃，哪怕那趴在灶臺上看得口水直流的孩子。這饃要先敬灶王爺。這時神桌上已輝輝煌煌地點上一對紅燭，燒上了三柱長香。家人按輩分順序撩起棉袍子前襟，爬在蒲團上恭恭敬敬給老灶爺磕頭。敬罷老灶爺，全家這才可以開飯。一家人圍坐在八仙桌旁，享用著平時難得的美味佳肴，沉浸在年的歡悅中，兩只紅燭映照下，全家似乎消除了一年的疲累與憂愁。

而墻上那慈祥的灶王爺灶王奶奶，似乎也充分歆享了人們貢獻的牲醴和香煙，在氤氳著燭光香煙、飯菜香氣的氛圍中，正笑瞇瞇地絮叨合計著給人們賜福賜壽……

辛丑年（2021）臘月二十三

編輯：呂大芳