10月5日,湖北襄陽(yáng)陰雨綿綿,讓人的心情有些沉悶,然而,這一天對(duì)于57歲的樊六來說,卻異常開心,他被注銷了11年的“身份”再次被恢復(fù)。拿著隆中派出所民警董浩送來的身份證,樊六忍不住向家人炫耀:“照片怪好看,我又知道自己是誰了!”
樊六家住襄陽(yáng)市襄城區(qū)花梨木店村,自1996年告別家鄉(xiāng)外出打工,便與家人失去了聯(lián)系,直到今年7月21日,廣東省河源市龍川縣派出所民警打來電話,樊六家才找到了這位以為早已逝去的親人。
兩個(gè)多月來,過往記憶全部丟失的樊六,在親情的感召下,慢慢找回點(diǎn)滴往事,樊六斷斷續(xù)續(xù)向極目新聞?dòng)浾呋貞浧?7年的離奇生活。

民警送上身份證
失蹤27年,家人曾翻出“蛇頭”號(hào)碼
“小哥,我們可找到你了!”2023年7月22日一大早,廣東省河源市龍川縣某賓館102房間里,突然涌進(jìn)了六七個(gè)人,走在最前面的樊七,用這一句簡(jiǎn)單而濃厚的家鄉(xiāng)話,喚醒了呆坐在房間里的樊六。
“你是小七!”樊六的一句回應(yīng),讓樊家人確認(rèn),眼前這位神情呆滯的男子,就是他們失聯(lián)了27年的親人。“你還活著!”樊七摟著樊六抱頭痛哭,一群人也跟著抹起了眼淚。
1996年2月20日,春節(jié)剛過,樊六告別家人說要去南方打工,就再也沒和家里人聯(lián)系過。樊六的妻子夏某和兩個(gè)幼小的女兒在家苦苦等待,卻始終沒有盼回樊六的一點(diǎn)音信。“那時(shí)候我才兩歲多,記憶中從來沒有父親的樣子?!边@樣的久別重逢,是樊六小女兒小華從未想到的。
“樊六一直杳無音信,只要聽說附近有從廣東、福建打工回來的鄉(xiāng)親,我們都會(huì)上門去打聽?!狈闹秲悍鸶嬖V極目新聞?dòng)浾?,最初的幾年,家里人四處打聽樊六的下落,直到有一天,夏某從樊六留在家中的衣服口袋里翻出了一個(gè)電話號(hào)碼。樊家人多方聯(lián)系查找,得知這個(gè)號(hào)碼是一個(gè)“蛇頭”的電話后,樊家人漸漸失去了尋找他的信心。
2012年,尋找無望的夏某,申請(qǐng)樊六為失蹤人員。襄城區(qū)人民法院根據(jù)《中華人民共和國(guó)民事訴訟法》第一百六十八條第一款的規(guī)定,于2012年2月25日在報(bào)紙上發(fā)出尋找樊六的公告。法定公告期三個(gè)月期滿后,樊六仍然下落不明。2012年5月28日,襄城區(qū)人民法院宣告樊六為失蹤人,其戶籍也對(duì)應(yīng)注銷。
自此,樊家人認(rèn)為,樊六早已客死他鄉(xiāng),這輩子相見無望。但每年過年,家人團(tuán)聚的時(shí)刻,大家總能提起樊六,遙想著有一天,他還能再回來。

男子回到家鄉(xiāng)
輕生被救回,“神秘人”不知自己身份
奇跡總是在不經(jīng)意間出現(xiàn)。2023年7月21日下午,樊瑞接到了來自廣東省河源市龍川縣派出所的電話。“你認(rèn)識(shí)樊六嗎?”以為是詐騙的樊瑞將電話掛斷。1分鐘后,電話再次響起,一旁的樊七聽說后,迫不及待地接通了電話,經(jīng)過民警的一番介紹,樊瑞決定添加民警的微信,雙方進(jìn)行視頻通話。
看著視頻另一端骨瘦如柴的樊六,27年未見的樊七幾乎無法辨認(rèn)?!靶「纾 薄靶∑?!”一句熟悉的對(duì)話,讓兩人通過聲音,瞬間確認(rèn)了對(duì)方。
“我這不是在做夢(mèng)吧?”樊七對(duì)眼前的情景似乎不敢相信。民警又拿著手機(jī)在龍川縣派出所走了一圈?!拔疫@里確實(shí)是派出所,你們過來接他!”樊家人激動(dòng)不已,奔走相告,樊六的弟弟、女兒以及侄兒一行7人決定立即趕赴龍川。
經(jīng)過15個(gè)小時(shí),1000多公里的奔襲,一家人在27年后,終于又一次見面了。
龍川縣派出所民警介紹說,幾天前,樊六因自殺昏迷街頭,群眾報(bào)警后將其救下。那時(shí)的樊六,不知道自己是誰,也不知道自己家在哪里,更不知道自己是怎么生存的。民警走訪調(diào)查得知,樊六蝸居在一處破舊的房子里,周圍的人都不知道他叫什么,從哪里來。
“起初以為樊六是精神病患者或者智障人士,后來發(fā)現(xiàn),樊六只是性格內(nèi)向,不善言語,我們就給他請(qǐng)了心理治療師?!泵窬蚍胰私榻B說,經(jīng)過心理治療師多日的溝通,樊六寫下了:“襄樊、檀溪鄉(xiāng)、永久大隊(duì)”一些字樣。龍川縣派出所民警多方詢問打聽,感覺樊六應(yīng)該來自現(xiàn)在的襄陽(yáng)市襄城區(qū)檀溪街道。
視頻通話后,樊六的精神明顯好轉(zhuǎn)。得知家里人要來接他,他在賓館呆坐了一夜,樊家人也是一夜無眠,27年來無盡的思念,再一次涌上心頭,化作親人相見時(shí)歡喜的淚水。
外出去打工,背上有煙頭燙傷痕跡
“當(dāng)年你走后,為啥不和我們聯(lián)系???”眾人的情緒稍稍平復(fù)后,樊七和家里人拉著樊六的手問長(zhǎng)問短,樊六卻說,自己過去的記憶幾乎消失了,腦海中只模模糊糊記起,自己在火車上喝了鄰座給的一瓶水,之后,好像跟著他們來到一個(gè)工廠,每天扛水泥。至于為什么不和家人聯(lián)系,樊六至今說不清楚。
“不知道樊六經(jīng)歷了什么,但肯定是吃過不少苦?!狈鸶嬖V極目新聞?dòng)浾撸谋巢苛粝铝撕芏啾粺燁^燙傷的痕跡,腿部也曾骨折過,門牙也掉了一顆?!八蛟S進(jìn)過黑工廠,或許被人用藥物控制了記憶。”
在家人對(duì)往事的提及和引導(dǎo)中,如今,樊六的記憶慢慢有了一點(diǎn)恢復(fù)?!?015年,好像被送到了街頭。”那時(shí),樊六隱約記得自己有一個(gè)家,為了回家,他來到一個(gè)建筑工地干活。由于沒有身份證,也辦不了銀行卡,工地老板就給他安排了住宿,包一日三餐。
2019年底,建筑項(xiàng)目完成,好心的工地老板給樊六留了一些現(xiàn)金就離開了。隨后,新冠肺炎疫情暴發(fā),樊六流落街頭,每天靠撿垃圾,找點(diǎn)吃的維持生活?!耙咔楹?,精神很差,很多事情都回憶不起來了,一想事情頭就疼。”
據(jù)樊瑞介紹,將樊六接回家后,一家人經(jīng)常過來陪伴他,通過講述往事,慢慢讓他恢復(fù)記憶。樊六也依稀記起,一位好心的老婆婆給了他一個(gè)窩棚居住。至于自己為什么自殺,樊六說,自己一直存錢想回家,但那天回到窩棚,發(fā)現(xiàn)自己存下的幾百塊錢不見了,他一時(shí)想不開,覺得這輩子再也沒有希望回家了,于是在垃圾堆撿了一個(gè)刀片,決定割腕。
樊六回憶說,鮮血噴濺出來的一瞬間,“襄樊”“檀溪鄉(xiāng)”等詞匯似乎從腦海中蹦出。幸運(yùn)的是,有群眾路過樊六居住的窩棚,看到了滿地的鮮血,隨后報(bào)警,樊六被送往醫(yī)院救治。
脫離生命危險(xiǎn)的樊六,終于想起了自己是哪里人,也終于在好心人的幫助和家人的迎接中,回到了闊別27年的家鄉(xiāng)。
恢復(fù)身份后,他想找回過去的自己
27年滄桑巨變,出走時(shí)還是壯小伙,歸來已是暮年。樊六再次回到湖北襄陽(yáng),過去狹窄的泥巴路變成了寬闊的柏油路,道路兩旁林立的二層樓房讓樊六幾乎認(rèn)不出自己的家鄉(xiāng)了。
“想帶樊六去醫(yī)院進(jìn)行一下全面的體檢,可是沒有身份證,啥也辦不了?!钡弥胰说脑V求后,花木店村村委會(huì)及時(shí)開具證明,社區(qū)民警董浩也第一時(shí)間上門了解情況,張羅著為樊六重新辦理身份證。隨后,樊六的小女兒小華來到襄城區(qū)人民法院,申請(qǐng)法院撤回樊六為失蹤人的判決。
經(jīng)過多方求證及資料對(duì)比認(rèn)證,9月底,襄城區(qū)公安分局隆中派出所戶籍民警趙潔順利幫樊六辦回身份證,他丟失11年的“身份”重新被找回。
樊六失蹤的20多年間,妻子夏某含辛茹苦拉扯兩個(gè)女兒長(zhǎng)大成人?!懊刻煸缟?時(shí)起床去販菜,早晚擺攤售賣,白天還在一家板材廠打工?!狈胰朔Q,夏某這些年過得很不容易,如今兩個(gè)女兒都已出嫁,夏某的生活剛有些好轉(zhuǎn),沒想到樊六竟然回來了。
“我這些年沒有盡過當(dāng)丈夫、當(dāng)父親的責(zé)任,今后,我想盡全力彌補(bǔ)?!被剜l(xiāng)后的樊六,面對(duì)稍顯陌生的妻子和女兒,在慢慢找回過往自己的同時(shí),也想慢慢找回丟失的親情。
(本文采訪對(duì)象均為化名,圖片由受訪者提供)
極目新聞?dòng)浾?周萍英 特約通訊員 白菲斐 通訊員 李陳璨
編輯:張紅艷