過(guò)去半個(gè)世紀(jì),一批適應(yīng)時(shí)代變革的中國(guó)式現(xiàn)代化城市逐漸走上歷史舞臺(tái)。湖北十堰,因二汽建設(shè)而生,凝聚著通向現(xiàn)代化的歷史敘事。從源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的歷史來(lái)認(rèn)識(shí)十堰,我們看到這座城市具有中國(guó)式現(xiàn)代化的獨(dú)特烙印。
4月29日下午,王建清站在青磚舊瓦之間。他穿著工裝,身旁圍了一群年輕人。他以自己的經(jīng)歷向年輕人述說(shuō)著十堰的歷史、東風(fēng)的歷史。
年輕人聽(tīng)得很靜。東風(fēng)的發(fā)展史、十堰的建城史,或許離他們很遠(yuǎn)??裳矍斑@個(gè)人,是從那個(gè)年代走過(guò)來(lái)的人。他身上還帶著那時(shí)的痕跡。
三線建設(shè)那些年,多少人鉆進(jìn)鄂西北的山,把青春鋪在河灘,把大橋架在峽谷。十堰這座山城,是跟著車輪一起長(zhǎng)起來(lái)的。
在十堰張灣區(qū)花果街道,“東風(fēng)故里”工業(yè)遺址小鎮(zhèn)靜靜落在當(dāng)年62、64廠舊址上。沒(méi)大拆大改,老廠房留著原來(lái)的骨架,只把時(shí)間重新梳理了一遍。這里的每一塊紅磚、每一盞復(fù)刻的馬燈,都在講述同一件事:一座城如何從無(wú)到有,一個(gè)民族汽車工業(yè)如何從0到1。

▲王建清講述十堰的歷史、東風(fēng)的歷史。
陳列館里,擺著封皮發(fā)白的老工作證,邊角有凹痕的鋁飯盒。你把手放上第一代東風(fēng)車EQ240的外殼,漆面粗糲,那種觸感是活的。這里每天上午九點(diǎn)到下午五點(diǎn)開(kāi)門,不收門票。誰(shuí)都可以進(jìn)來(lái)走走看看。
歷史沒(méi)有走遠(yuǎn)。它只是換了一種方式,繼續(xù)在前面掌燈。
過(guò)去半個(gè)世紀(jì),一批適應(yīng)時(shí)代變革的中國(guó)式現(xiàn)代化城市逐漸走上歷史舞臺(tái)。湖北十堰,因二汽建設(shè)而生,凝聚著通向現(xiàn)代化的歷史敘事。從源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的歷史來(lái)認(rèn)識(shí)十堰,我們看到這座城市具有中國(guó)式現(xiàn)代化的獨(dú)特烙印。
鍛造:大國(guó)重器與世紀(jì)工程
在“東風(fēng)故里”的展墻上,靜靜寫著這樣一句話:“在中國(guó)式現(xiàn)代化發(fā)展建設(shè)中,十堰始終重視以人為核心的現(xiàn)代化,銘記每一個(gè)十堰的建設(shè)者?!?/p>
一個(gè)沒(méi)有現(xiàn)代工業(yè)的國(guó)家,難以真正強(qiáng)大。新中國(guó)成立之初,工業(yè)化征程浩蕩啟航。隨著二十世紀(jì)六十年代“三線建設(shè)”全面展開(kāi),國(guó)家工業(yè)布局深入調(diào)整。在“一定要建設(shè)第二汽車廠”的號(hào)召下,民族汽車工業(yè)的夢(mèng)想,落在了十堰這片群山環(huán)抱的土地上。二汽作為重點(diǎn)工程,在鄂西北的崇山峻嶺中破土動(dòng)工。
支德瑜是19位考取中英庚子賠款公費(fèi)留學(xué)生之一,也是最早奔赴十堰的二汽建設(shè)者之一。他曾在日記里寫道:“當(dāng)時(shí)憑空籌建這樣一個(gè)大廠,任務(wù)真是無(wú)比艱巨。新中國(guó)尚處在國(guó)際封鎖之下,二汽除了產(chǎn)品毫無(wú)著落外,要去三線基礎(chǔ)設(shè)施空缺的貧困山區(qū)落地生根。那里根本不存在一個(gè)稍有物資雛形可以利用作為二汽萌芽的落腳點(diǎn)?!?/p>
二十世紀(jì)六十年代,成千上萬(wàn)像支德瑜一樣的建設(shè)者陸續(xù)到來(lái),在這片山野中“白手起家”,不僅建起一座汽車廠,更奠基了一座工業(yè)城市。這是一場(chǎng)前所未有的奮斗。
建設(shè)初期,許多人住在“蘆席棚”和“干打壘”里,或借宿老鄉(xiāng)家,以木板為床。在工廠尚未通電的歲月里,他們手提馬燈,堅(jiān)持生產(chǎn)。這正是三線建設(shè)者艱苦創(chuàng)業(yè)的真實(shí)縮影。

▲東風(fēng)故里歷史文化街區(qū)。
時(shí)代向前,十堰從未忘記每一代人的奉獻(xiàn)。在后來(lái)的歲月里,人們將這段歷程凝練為“馬燈精神”“蘆席棚精神”與“干打壘精神”。
中國(guó)式現(xiàn)代化是以人為核心的現(xiàn)代化,城市是為人的幸福和全面發(fā)展而運(yùn)作的。十堰是典型的“先生產(chǎn)后生活”城市,但生活不能長(zhǎng)時(shí)間滯后于生產(chǎn)。1971年5月,十堰第一個(gè)大型購(gòu)物中心——五堰商場(chǎng)動(dòng)工興建。幾乎同時(shí),二汽總裝廠第一條總裝配線建成投產(chǎn)。短短數(shù)年,十堰已具備工業(yè)城市的雛形。
1971年,因應(yīng)戰(zhàn)備需要,大批二汽家屬遷入十堰,隨之興起了廠辦集體企業(yè)浪潮,這也標(biāo)志著十堰步入“生產(chǎn)與生活并重”的新階段。二十世紀(jì)八十年代,二汽已經(jīng)建起了托兒所、31所中學(xué)和若干廠辦小學(xué)、4所綜合醫(yī)院、140多條廠區(qū)公路、4座水廠……一座功能完備的工業(yè)城市已然崛起。
十堰的現(xiàn)代化,不只屬于汽車工業(yè)。在歷史的長(zhǎng)河中,能多次成為國(guó)家現(xiàn)代化戰(zhàn)略支點(diǎn)的城市不多,十堰是其中之一。
若論十堰最早的“大國(guó)工程”,可追溯至武當(dāng)山的建設(shè)。明永樂(lè)年間,三十余萬(wàn)人在此歷時(shí)多年,于天穹之下筑就三十三座“云中故宮”。如今,武當(dāng)山已成為世界文化遺產(chǎn),十堰亦是國(guó)家文旅產(chǎn)業(yè)的重要名片。
歷史有時(shí)會(huì)在不經(jīng)意間完成跨越時(shí)空的呼應(yīng)。六百年前,明成祖朱棣敕建武當(dāng),寄托著祈佑山河安瀾的深遠(yuǎn)意圖?;蛟S他未曾想到,六個(gè)世紀(jì)后,這片他曾重視的山水,會(huì)通過(guò)另一項(xiàng)跨越時(shí)代的國(guó)家工程——南水北調(diào),澤被遠(yuǎn)方,其中也包括他當(dāng)年定鼎的北京。
二十一世紀(jì)初,南水北調(diào)工程正式啟動(dòng),十堰再次肩負(fù)起國(guó)之重任。作為中線工程核心水源地——丹江口水庫(kù)的主要所在地,十堰是源頭,是純調(diào)水區(qū),也是壩區(qū)與移民集中安置區(qū)。2014年,南水北調(diào)中線工程正式通水,源自十堰丹江口的清冽漢水,奔流北上,進(jìn)入京華千家萬(wàn)戶。
迄今為止,十堰已持續(xù)送水超770億立方米,惠及京津冀豫沿線26座大中型城市1.18億人。與此同時(shí),46.9萬(wàn)十堰人移民為水讓路,保水護(hù)水成為這座城市最大的政治責(zé)任和歷史擔(dān)當(dāng)。
從汽車制造的鏗鏘節(jié)奏,到一江清水的靜默北送,十堰始終以一座城的擔(dān)當(dāng),呼應(yīng)著國(guó)家的需要,也詮釋著何為“以人之奮斗,成國(guó)之大事”。歷史在此不僅是背景,更是依然進(jìn)行中的事業(yè)。
共生:從“廠辦社會(huì)”到“城興于人”
回顧東風(fēng)汽車的歷史,會(huì)看到一條由產(chǎn)到城,再由城到人的幸福路徑。圍繞生產(chǎn)、生活、生態(tài),十堰提供了一個(gè)現(xiàn)代工業(yè)城市的發(fā)展樣本。
“企業(yè)辦社會(huì)”是東風(fēng)十堰產(chǎn)城發(fā)展的1.0時(shí)代。1967年,十堰大爐子溝的開(kāi)山炮聲,拉開(kāi)了第二汽車制造廠建設(shè)的序幕。湖北省成立了鄖縣十堰辦事處,那時(shí)的十堰,僅是幾家商鋪點(diǎn)綴其間的山間小鎮(zhèn)。1969年12月,撤銷十堰辦事處,十堰市成立。
1971年,二汽進(jìn)入土建高峰時(shí)期,從北京、湖北、江蘇、浙江等地派來(lái)的施工隊(duì)伍達(dá)到6萬(wàn)多人。為解決基本生活所需,二汽逐步創(chuàng)辦了各類集體企業(yè),承擔(dān)起從商業(yè)、醫(yī)療到教育的廣泛社會(huì)職能,在山區(qū)艱難卻堅(jiān)定地托舉起一座“汽車城”的雛形。這一時(shí)期,企業(yè)與城市高度同構(gòu),廠即是城,城依廠興。
城市非農(nóng)業(yè)人口成倍增長(zhǎng),對(duì)十堰的行政級(jí)別提出了更高的要求。1973年,十堰市升格為省轄市。1979年2月7日,經(jīng)國(guó)務(wù)院批準(zhǔn),二汽改為由湖北省和一機(jī)部雙重領(lǐng)導(dǎo)、以部為主的企業(yè)。市廠合一時(shí)期,十堰二汽按照“市、廠共建,促進(jìn)二汽提升投產(chǎn)能力,發(fā)展地方工業(yè)和商業(yè)、服務(wù)業(yè)”的發(fā)展思路,促進(jìn)了十堰市和二汽的突破性發(fā)展。

▲“東風(fēng)故里”工業(yè)遺址小鎮(zhèn)。
“政府辦社會(huì)”是十堰發(fā)展的2.0時(shí)代。這是現(xiàn)代化發(fā)展的必然要求。隨著改革開(kāi)放浪潮涌起,“小康社會(huì)”成為中國(guó)式現(xiàn)代化的重要目標(biāo),企業(yè)管理體制也迎來(lái)深刻調(diào)整。1982年,十堰市與二汽結(jié)束“市廠合一”體制,成立了新的十堰市。
進(jìn)入新世紀(jì),為讓國(guó)有企業(yè)“輕裝上陣”、專注市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng),東風(fēng)公司自2002年起,將所屬的學(xué)校、公安、市政等社會(huì)職能逐步移交地方政府。與此同時(shí),十堰主動(dòng)經(jīng)營(yíng)城市,大力投資基建、完善功能、提升形象,實(shí)現(xiàn)了從“企業(yè)辦社會(huì)”到“政府辦社會(huì)”的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型。2003年,十堰全市安置企業(yè)分流人員3.31萬(wàn)人,國(guó)有企業(yè)下崗職工基本生活費(fèi)和企業(yè)離退休人員離退休費(fèi)發(fā)放率均達(dá)100%,彰顯了發(fā)展中的城市溫度。
現(xiàn)代化城市建設(shè)的國(guó)際經(jīng)驗(yàn)表明,不重視居民生活、不重視社會(huì)治理的現(xiàn)代化很可能走向衰敗。2013年,“汽車之城”底特律宣告破產(chǎn),其中既有老工業(yè)基地歷史包袱的沉重因素,也有社會(huì)秩序混亂問(wèn)題,導(dǎo)致城市治理和轉(zhuǎn)型失敗。
如何打破老工業(yè)基地遺留的歷史難題?如何讓早年的建設(shè)者安享晚年?如何讓普通老百姓擁有美好的社區(qū)?十堰探索出了答案。
全社會(huì)群眾參與社會(huì)治理是十堰發(fā)展的3.0時(shí)代。楊志金曾是東風(fēng)科技汽車制動(dòng)系統(tǒng)公司總經(jīng)理助理,如今是十堰張灣花果街道花園新村社區(qū)的“小巷總理”。
為了破解工業(yè)產(chǎn)能轉(zhuǎn)移遺留的社會(huì)秩序混亂等基層治理難題,楊志金探索出了以“四議兩公開(kāi)”為主要內(nèi)容的“民主協(xié)商議事”工作制度,激發(fā)社區(qū)居民的公共精神,打破社會(huì)之間的藩籬,使“陌生人社會(huì)”回歸“熟人社會(huì)”。
曾經(jīng),十多萬(wàn)建設(shè)者從八方匯聚,將青春獻(xiàn)給這座城;如今,許多人選擇在此終老,并以新的方式繼續(xù)貢獻(xiàn)智慧與熱情。城與人的故事,從未止息。
淬煉:一種精神的遷徙與扎根
十堰與二汽的歷史,本質(zhì)上是人的歷史。震撼人心的建設(shè)故事、舉世矚目的工業(yè)奇跡、氣象萬(wàn)千的城市答卷……五十余年輝煌,非從天降,乃是一步一腳印的跋涉、一關(guān)接一關(guān)的突圍、一代接一代的接力。
三十萬(wàn)產(chǎn)業(yè)工人、八萬(wàn)專家高工、七所高校、六家三甲醫(yī)院,為這座城市奠定了深厚的智力與人文根基。
中國(guó)汽車工業(yè)的奠基人之一饒斌,作為二汽首任掌門,開(kāi)創(chuàng)性提出“四新聚寶”——聚全國(guó)之新工藝、新技術(shù)、新設(shè)備、新材料,為二汽高起點(diǎn)建設(shè)注入創(chuàng)新基因。這一理念,至今仍滋養(yǎng)著十堰的發(fā)展。
1978年,二汽一度面臨“停緩建”危機(jī)。以黃正夏為代表的領(lǐng)導(dǎo)班子,毅然提出“要政策不要錢,利稅照上交”,最終不僅走出困境,更在1985年建成十萬(wàn)輛產(chǎn)能,成為三線建設(shè)中成功的典范之一。

▲東風(fēng)故里史料陳列館。
這座城市的精神,也隨著人的足跡走向遠(yuǎn)方。坊間將十堰稱為“大山里的深圳”,曾出任深圳市委書記,開(kāi)啟了深圳高速發(fā)展新紀(jì)元的厲有為,就是從十堰走出去的干部。厲有為的敢想敢干在十堰時(shí)就已被人稱道,改變了十堰靠二汽“養(yǎng)”的局面。
1990年,厲有為調(diào)任深圳,把“開(kāi)放、包容、奉獻(xiàn)、擔(dān)當(dāng)、樸實(shí)、堅(jiān)韌”的十堰氣質(zhì)帶往那片改革實(shí)驗(yàn)田,推動(dòng)深圳從小漁村到國(guó)際化都市的蛻變。從十堰到深圳,一種敢闖敢試、務(wù)實(shí)擔(dān)當(dāng)?shù)木衩}絡(luò)清晰可辨。
一代人有一代人的使命。正是無(wú)數(shù)懷抱夢(mèng)想的建設(shè)者、擔(dān)當(dāng)者,以情懷為帆,以實(shí)干為槳,匯聚成這座城市奔騰向前的力量。時(shí)至今日,十堰的發(fā)展仍然可以從二汽創(chuàng)業(yè)初期的思路和理念中汲取養(yǎng)分。“擔(dān)當(dāng)”,始終是320萬(wàn)漢江兒女心中不滅的那盞燈。
作答:中國(guó)式現(xiàn)代化的試驗(yàn)田
“十五五”時(shí)期是我國(guó)基本實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義現(xiàn)代化夯實(shí)基礎(chǔ)、全面發(fā)力的關(guān)鍵時(shí)期,也是湖北加快建成中部地區(qū)崛起的重要戰(zhàn)略支點(diǎn)取得決定性進(jìn)展的關(guān)鍵時(shí)期。當(dāng)前,湖北正堅(jiān)持以改革創(chuàng)新為根本動(dòng)力,深入實(shí)施“支點(diǎn)建設(shè)七大戰(zhàn)略”,整體提升“七個(gè)能力”,以湖北一域之為更好服務(wù)于中國(guó)式現(xiàn)代化建設(shè)全局,努力推動(dòng)全省經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展全面綠色轉(zhuǎn)型,奮力推進(jìn)中國(guó)式現(xiàn)代化湖北實(shí)踐。
十堰是中國(guó)式現(xiàn)代化湖北實(shí)踐的重要篇章,是中國(guó)式現(xiàn)代化的試驗(yàn)田。這并不以單一的經(jīng)濟(jì)指標(biāo)作為衡量標(biāo)準(zhǔn),而是因?yàn)槭吣艽碇袊?guó)大多數(shù)城市,兼具特殊性和普遍性。特殊性在于,國(guó)家戰(zhàn)略布局直接塑造了十堰的現(xiàn)代化進(jìn)程,使其發(fā)展始終承載著服務(wù)國(guó)家大局的使命;普遍性在于,十堰同樣面臨土地資源緊張、工業(yè)發(fā)展與生態(tài)保護(hù)矛盾、基層社會(huì)治理等共性挑戰(zhàn)。
“鄂西區(qū)域性中心城市”是湖北省委賦予十堰的戰(zhàn)略性目標(biāo)定位。這一定位基于十堰的資源稟賦、發(fā)展階段與未來(lái)前景,為十堰邁向中國(guó)式現(xiàn)代化指明了清晰路徑,也為這座車城的能級(jí)躍升注入了強(qiáng)勁的戰(zhàn)略勢(shì)能。
“努力把新定位變成新地位,把發(fā)展藍(lán)圖變成美好現(xiàn)實(shí)。”當(dāng)前,以建設(shè)區(qū)域性中心城市為奮進(jìn)旗幟,十堰正持續(xù)做強(qiáng)“綠色制造之城、世界知名文化旅游目的地、國(guó)家戰(zhàn)略水源地”三大核心功能,鞏固提升以先進(jìn)制造業(yè)、文化旅游業(yè)、生態(tài)經(jīng)濟(jì)為主的“品”字形優(yōu)勢(shì)產(chǎn)業(yè)矩陣。
在中國(guó)式現(xiàn)代化的實(shí)踐中,兼具特殊性和普遍性的十堰,走出了一條具有中國(guó)特色的現(xiàn)代化道路。
一是“冒險(xiǎn)、拼搏、開(kāi)拓、進(jìn)取”的移民精神和“道法自然”的歷史文化構(gòu)建了十堰城市文化的獨(dú)特氣質(zhì)。二是國(guó)家現(xiàn)代化的戰(zhàn)略支點(diǎn)落在十堰,加速了十堰現(xiàn)代化的發(fā)展進(jìn)程,奠定了十堰發(fā)展的根基。三是東風(fēng)公司等龍頭企業(yè)在十堰構(gòu)建了完善的供應(yīng)鏈體系,為十堰構(gòu)建現(xiàn)代化產(chǎn)業(yè)體系提供了有力抓手。四是“堅(jiān)定不移保護(hù)生態(tài)環(huán)境,世代守護(hù)一方清水”的共識(shí),為十堰流域綜合治理打下了堅(jiān)實(shí)的群眾基礎(chǔ)。五是以服務(wù)全省支點(diǎn)建設(shè)為戰(zhàn)略牽引,錨定鄂西區(qū)域性中心城市建設(shè)定位,推動(dòng)十堰社會(huì)治理效能顯著增強(qiáng),人民群眾獲得感、幸福感、安全感持續(xù)提升。六是加大城鄉(xiāng)融合力度,有效提升了城市帶動(dòng)力、縣城承載力、鄉(xiāng)村吸引力,以實(shí)現(xiàn)人、產(chǎn)、城“三向奔赴”。
作用于深圳的“敢闖敢試、開(kāi)放包容、務(wù)實(shí)尚法、追求卓越”城市精神,最早發(fā)軔于十堰。十堰、深圳的發(fā)展具有相似性,成為國(guó)家現(xiàn)代化的戰(zhàn)略支點(diǎn)加速了它們從鄉(xiāng)村變?yōu)楝F(xiàn)代化城市的進(jìn)程。
如何更好統(tǒng)籌發(fā)展和保護(hù),是全球生態(tài)文明建設(shè)面臨的共同挑戰(zhàn)。十堰緊扣“高水平保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展”這條主線,“點(diǎn)綠成金”。十堰水系縱橫,森林覆蓋率達(dá)65.62%,“仙山”“秀水”兩張名片響徹寰宇。優(yōu)異的自然資源,成為十堰轉(zhuǎn)型發(fā)展的最大底氣。2004年以來(lái),農(nóng)夫山泉在丹江口庫(kù)區(qū)沿岸先后建成三座生產(chǎn)工廠,VOSS高端礦泉水、華潤(rùn)怡寶、燕京啤酒等眾多知名企業(yè)先后與十堰牽手。在守護(hù)一庫(kù)碧水永續(xù)北送的同時(shí),十堰搶占水經(jīng)濟(jì)發(fā)展新賽道,千億級(jí)綠色食品飲料產(chǎn)業(yè)集群呼之欲出。
作為中國(guó)商用車之都和世界汽車零部件集散中心,十堰緊跟汽車產(chǎn)業(yè)變革趨勢(shì),加快推動(dòng)傳統(tǒng)汽車產(chǎn)業(yè)向新能源與智能網(wǎng)聯(lián)汽車轉(zhuǎn)型、商用車向商乘并舉協(xié)同發(fā)展轉(zhuǎn)型、汽車產(chǎn)業(yè)向汽車相關(guān)產(chǎn)業(yè)聯(lián)動(dòng)發(fā)展轉(zhuǎn)型。
“城,所以盛民也?!背鞘械暮诵氖侨?,讓人民群眾在城市生活得更方便、更舒心、更美好,是城市管理和服務(wù)的重要標(biāo)尺。中國(guó)式現(xiàn)代化不以資本為中心,不舍棄精神文化追求,不以犧牲生態(tài)環(huán)境為代價(jià),是不同于西方的現(xiàn)代化?!捌囍恰钡滋芈梢蜻^(guò)度依賴汽車產(chǎn)業(yè)、社會(huì)秩序混亂、生態(tài)環(huán)境惡化、精神文化匱乏等因素,在美國(guó)汽車產(chǎn)業(yè)競(jìng)爭(zhēng)力下降時(shí)走向破產(chǎn),這是歷史的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。
在摸索中前進(jìn)、在實(shí)踐中成長(zhǎng)、在擔(dān)當(dāng)中作為。十堰的現(xiàn)代化是人與自然和諧共生,生產(chǎn)、生態(tài)與生活“三生合一”的現(xiàn)代化,對(duì)世界生態(tài)環(huán)境保護(hù)有著重大貢獻(xiàn),對(duì)中國(guó)乃至世界的現(xiàn)代化發(fā)展具有重要意義。
(文中圖片由張灣區(qū)融媒體中心提供)
來(lái)源:南方周末(文/石登江)
編輯:張紅艷