乙巳年秋，聞故鄉(xiāng)湖北十堰武當(dāng)太極文化節(jié)召開在即，心中不禁往事連連。我的家鄉(xiāng)房縣既是黃酒之邑、龍舞之鄉(xiāng)，也是首都南水北調(diào)重要的水資源生態(tài)涵養(yǎng)區(qū)。想到闊別已久呵護(hù)著首都一汪清水的故鄉(xiāng)，蟄伏在血脈里的故鄉(xiāng)又泛起了無以平抑的意動。幾年前，在給房縣一中贈閱清華校慶版長詩《因?yàn)榍迦A——一個清華學(xué)生眼中的清華》時，我寫下了“黃酒論壺君莫問”的詩句，不得不說那是我心中民風(fēng)淳樸雋永的詩酒故鄉(xiāng)，而“穆清一片出房陵”則是我心中人杰地靈、英才輩出的故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)的水給了我生命里不息的折光，故鄉(xiāng)的清新給了我一生中不竭的泥土芬芳，這首《七絕·致故鄉(xiāng)房縣第一中學(xué)》已被我收錄在作家出版社出版的《因?yàn)榍迦A》中以釋鄉(xiāng)愁。

路德維?！ぞS特根斯坦說：“我們的人生，未來做任何事的時候，都要指向幸福?！惫枢l(xiāng)是我尋夢的起點(diǎn)，故鄉(xiāng)是我追根溯源的終點(diǎn)，故鄉(xiāng)是我與生俱來的人生指向。在門古寺的秦口河我學(xué)會了鳧水、摸魚、打水仗，讓我的童年收獲了最為真實(shí)的山川靈氣;在軍馬河我學(xué)會了勇敢地涉過山洪激流去上學(xué)，桀驁地宣示孩提般的男子漢氣概。故鄉(xiāng)對我來說，從來就不是一個地方，而是我平復(fù)靈魂安處的研心工坊。

從縣城西行12華里有一座軍店古鎮(zhèn)，相傳因軍馬鋪與下店并稱而得名軍店。從軍店鎮(zhèn)之西北向蜿蜒縱深幾里地有一個叫軍馬灣的地方，亦即吳家灣。我的幼年就是在那里度過的，我那雙目失明的祖父和不識字的祖母用富含故鄉(xiāng)情懷的沃土養(yǎng)育了我。誓言要為祖父治好眼睛的決心驅(qū)使我從那里走上辭鄉(xiāng)求學(xué)之路，至今，已四十多年過去了，可我依然固執(zhí)地認(rèn)為是祖母從小教會我考上的清華。

記憶里的軍馬鋪有一個簡易的騾馬市，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)鄰會不時在這里趕集交易豬、牛、馬、羊等牲畜。當(dāng)年我每次去軍馬鋪，都要特地去走一走那段鋪滿青石板的小街，那是我赤腳走慣泥濘小路的奢望。我還總是很奇異這里成巷的木板房，為什么沒有鄉(xiāng)下房屋土壘的山墻?今天的軍馬鋪已煥然千年古韻，站在軍馬鋪的高處向河池的遠(yuǎn)方眺望，左邊是軍馬河出云的河谷，右邊是馬欄河煙籠的桑田，會讓人陡生一種“左牽黃、右擎蒼”的獵奇之動感。八歲那年，祖母為了換點(diǎn)買鹽的錢，讓我抱著親手喂大的兩只兔子在軍馬鋪的騾馬市上兜售。心中的那份不舍讓我對前來問價的人沒有好臉色，一直挨到太陽落山才懷著小伎倆得逞的竊喜回家跟祖母說：“沒人買?！弊婺嘎犕険u了搖頭、笑了笑說：“你沒誠心賣吧!”我誠實(shí)地低下了頭。令我沒想到的是這一低頭竟成為我對故鄉(xiāng)半個世紀(jì)的回首。

童年時，父親是名鄉(xiāng)村醫(yī)生，常年不分晝夜奔波于田間地頭，間或回家見到我時，會給我講一些對對聯(lián)的趣聞，諸如秀才趕考途中被渡河船工的“船漏滿、盆漏淺”難倒，后有牧童用“燈吹滅，火吹燃”巧對的故事等等。一次偶然，獲悉軍店流傳著一副古聯(lián)的上聯(lián)為：“漢諸葛駐軍馬觀桃園長望西川?！贝寺?lián)竟出現(xiàn)了六連仄和三連平這種極不尋常的句式，雖然很是違反聯(lián)律規(guī)則，但出句用故鄉(xiāng)的“軍馬、桃園、長望和西川”四個地名簡略勾勒出“諸葛”的知遇之情，且“軍馬”還具雙關(guān)語境，不失為構(gòu)思精巧。作為軍馬人，小時候常聽大人們說在我祖母老屋的繞梁之側(cè)有一個叫諸葛亮臺的山脊，不知是否與諸葛駐軍傳說有關(guān)。被父親在童年時埋下的好奇心讓我想借復(fù)姓“聞人”入題感懷家鄉(xiāng)誠邀人才蓬勃發(fā)展之舉，權(quán)作一對：“今聞人邀回龍?zhí)骄抻鵂I盤下店 ?！蔽抑牢业膶潆y免貽笑大方，但不失為我對父親啟蒙的一種懷念。我的故鄉(xiāng)是詩經(jīng)文化的發(fā)祥地，至今還流傳著“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲”原生態(tài)的吟唱。正是故鄉(xiāng)從小對我人文膏腴的熏陶，讓我能自豪地說：“我沒有詩歌的天賦，但我來自一個有詩歌天賦的地方。”

從軍馬鋪過河攀上一段小石磯路就進(jìn)入軍店鎮(zhèn)下街，也就是人們習(xí)慣上說的下店子。在我的印象中，下店是一條狹長磚木結(jié)構(gòu)的步行街，乃古之商旅驛道，沿著山腰緩緩延展，下面是波光粼粼的馬欄河灘。遙想此情此景不由得聊發(fā)少年之狂、朝花夕拾作五言《題軍馬鋪小石磯》以資神往：

三川一鎮(zhèn)攬，幾步半生緣。

河晏升明月，燈清幽馬欄。

雞鳴辭顯圣，商旅下西關(guān)。

路漫心高遠(yuǎn)，山重人等閑。

注：三川指馬欄河、軍馬河和盤峪河。

聽說如今的軍店更加風(fēng)景無限，這讓我對家鄉(xiāng)平添了無盡的思念，我想我肯定認(rèn)不出來兒時的太陽是在哪里落山的了。說到軍店鎮(zhèn)的古色古香，其實(shí)軍馬鋪還只是序曲的開篇，可以說不到軍馬鋪，不曾到軍店;不到下店去，不知有軍店。如果說上店好似龍回首，長吟天外;那么，下店宛若游龍盤，氣吞遠(yuǎn)山。俄國作家果戈里說：“當(dāng)歌曲和傳說已經(jīng)緘默的時候，建筑還在說話?！闭厥加谔拼南碌杲Y(jié)廬，有諧趣尋幽的“顯圣殿”和仁孝至善的“望母樓”，還有風(fēng)情美麗的明清原著村郭，這些雕刻在這片土地上的建筑群落，歷盡數(shù)千年風(fēng)雨的洗禮卻不會沉淪這片土地的歷史，只會彌新我們對這片土地的認(rèn)知。

和祖父母一起共度的那段艱難歲月，年少的我曾多次背著幾斤剛下來的新面，徒步跋涉經(jīng)過萬家灣、李家灣和張家灣，再穿過軍馬鋪到下店去壓制機(jī)器面，然后貼上紅紙條，作為那個年代親朋鄰里婚喪嫁娶的傾囊饋贈。每次出發(fā)時，祖母都會故作大方地給我一毛錢的午飯錢，雖只夠買一根油條，也要省下半根帶回去給祖父祖母嘗嘗。可我每次都會羞愧地對祖母說：“奶奶，回來的路上我忍不住又偷吃了幾口”，而祖母總是一瞪眼就抱怨我：“孫兒呀!那不叫偷吃，你就應(yīng)該全吃了才對”，并眼含淚花對我說：“我的孫兒長大會有出息?！蔽覇査秊槭裁?她也總是要說那句我還似懂非懂的話：“三歲看到老哇?！庇袝r祖母養(yǎng)的那頭黑豬還會沖上來對我又哼又拱，我想大概是它在嫉妒祖母對我的溺愛吧!

在軍馬灣的那個小山村，祖母門前不遠(yuǎn)處的那棵黃涼樹既是家鄉(xiāng)的地標(biāo)，也是兒時捉迷藏的地方。從吳家灣再向山行進(jìn)入青龍埡口就是整個山川壁聯(lián)的鄉(xiāng)里包括下店在內(nèi)的取薪厝火之處，我也經(jīng)常跟著小伙伴們到那里面去砍柴。由于我的體質(zhì)較弱，每次砍柴都會落在伙伴們的最后。記得那時，我一走出青龍埡口的第一件事，就是趕緊攏眼搜尋遠(yuǎn)方崎嶇的山路上有沒有祖母拄著拐棍給我送飯的身影，不用等到可以看清面孔的時候，只需看到一點(diǎn)身形我就能準(zhǔn)確無誤地認(rèn)出我的祖母。雖然祖母送來的也就半罐玉米糊或者南瓜湯和一點(diǎn)蘿卜秧腌菜，可那是我感到最滿足、最幸福的時刻，我會用回聲的眼神告訴路過我身邊的每一個砍柴晚歸人：“我的祖母給我送飯來了?！倍嗌倌旰笙肫鹱婺?，她那枯瘦的身影仍會躍然析出在我的眼前：“三尺杖，發(fā)銀然。半罐溫湯捂胸前。祖母踽行攔路問，噓聲和月打柴還?！笔悄昕忌锨迦A，我的父親專程從十堰坐長途車輾轉(zhuǎn)趕回軍馬，告訴我那一生連縣城都沒去過并裹著腳的祖母“您孫兒考上清華了”，沒想到我的祖母丈二和尚摸不著頭腦地問我父親：“清華是個什么玩意兒?”(房縣話，就是清華是個什么東西的意思)這是我迄今為止仍不能割舍的祖孫之樂，以至于后來我去北大讀研時，因?yàn)樽婺傅娜ナ涝僖矝]有機(jī)會告訴她成為我一生的憾事，每每思及猶如鯁在喉。為此，我在悲愴之余為我的祖母填下了一首《搗練子》：“人半百，夜難眠。一輪明月掛窗弦。最是一生偷淚事，未及相告入燕園?！?/p>

兒時的軍店在我心中是一個上周下濟(jì)之地，我那時的認(rèn)知里向東尚只能抵達(dá)縣城，向西只知道可去一個叫竹山的地方，一條潺潺流淌的小河由北向南穿過軍馬鋪大橋。爭強(qiáng)好勝又頑皮的我只要有機(jī)會去大橋就會蹲守在橋頭，數(shù)著從南面山埡冒頭的汽車，再盯住汽車沿山坡呈“之”字型下行，直到汽車轟轟隆隆碾過大橋時，一躍而起乘勢追上去跟汽車競跑好聞一聞汽油的殘香，我就像在追逐那一條河的黃昏。今天，童年的我早已不再童年，可古老的軍店依舊是童年。哦!軍店，你那近在眼前的親切和那紫氣氤巒的遠(yuǎn)望，留給我的記憶永遠(yuǎn)是美麗的軍店、美麗的家!

即興聯(lián)曰：鄉(xiāng)風(fēng)送雅月明茫野光曦千載;軍店觀唐鎮(zhèn)古周南經(jīng)略一方。

作者簡介：

吳鶴立，先后畢業(yè)于清華大學(xué)、北京大學(xué)。房縣軍店軍馬人，小學(xué)和初中在門古寺鎮(zhèn)河心學(xué)校和軍店鎮(zhèn)軍馬學(xué)校就讀。當(dāng)過公務(wù)員、長期從事國有大型企業(yè)管理工作，曾任北京市城市改建開發(fā)總公司總經(jīng)理、黨委書記兼董事長，北京時尚控股有限責(zé)任公司黨委常委、副總經(jīng)理(原北京市紡織工業(yè)局)。著有清華大學(xué)建校110周年校慶圖書《因?yàn)榍迦A——一個清華學(xué)生眼中的清華》，并發(fā)表《愛生愛 心連心》《大學(xué)生之歌》《同一個世界》《中華龍舞》《房縣的故事說不完》《北京之歌》《鐵血長城》《夢黃陵》等20余首詞曲原創(chuàng)歌曲。

（通訊員 吳鶴立）)

編輯：萬林