作者 喬兒

喬兒，女，十堰市鄖陽區(qū)人。不幸患上漸凍癥的她，運(yùn)用眼動(dòng)儀，以眼為筆，寫下近20萬字、100多篇文章。這是一顆心靈撞開禁錮，在冰層之上筑起自己的堅(jiān)毅與柔情。

聽著酷狗音樂循環(huán)播放韓紅的《天之大》，不爭氣的淚水早已恣意橫流。

十幾年如一日的供養(yǎng)，正如歌詞里所唱，有了您才有家，您的懷抱是我一生的襁褓。一句對(duì)不起，三個(gè)字，不足以表達(dá)我內(nèi)心對(duì)媽媽深深的、滿滿的歉疚之情。

我，不后悔當(dāng)初的選擇。因?yàn)椴缓蠡?，所以，苦了爸媽，最苦最累的人?dāng)屬媽媽。

這些年來，家人緊（盡量讓。編者注）著我吃、緊著我喝，熱了，冷了，噓寒問暖伺候著。女人，本來天生就是敏感動(dòng)物。這一病，更不愿意和外界人、事、物溝通。不愿意出去的原因，不外乎這幾條，怕異樣眼光，怕譏笑嘲諷，怕被同情，怕被質(zhì)疑。還有怕僅剩的自尊被人赤裸裸踐踏！

從古至今，在中國都流傳著這樣一句話“沒有嫁不出的女人，只有說不到媳婦的男人”。在一些經(jīng)濟(jì)窘迫的家庭，相對(duì)落后的山村，大齡男人還真不少。有些選擇倒插門，還有些會(huì)因?yàn)橄肓艉蠖x擇身體不太健康的人。而我就是身體不健康的女孩，因此，上門說親的媒人，絡(luò)繹不絕。

被禁錮的身體，是那樣僵硬無力。也只有我和家人知道，全身肌肉萎縮，以及臟體多器官可能會(huì)隨著藥物服用和病情惡化出現(xiàn)一系列問題，根本不宜結(jié)婚生子。外人質(zhì)疑我挑剔，一波一波，來給我做思想工作，讓我接受現(xiàn)實(shí)。其實(shí)，他們中間不乏欺騙，也含有憐憫。

拒絕他們除了身體客觀因素，最主觀的原因是，不想成為將就，不想和沒感情的人結(jié)婚，不想在我死后讓別的女人住我的房子、睡我老公、打我孩子。

誠然，我不否認(rèn)自個(gè)藏有私心。我想，私心是源于責(zé)任感，是人性中不愿與人共享的吝嗇，更是基于大多數(shù)女人對(duì)婚姻對(duì)人生最基本的要求和信念。

我何嘗不明白多一人看護(hù)，媽媽就會(huì)減輕部分壓力，也會(huì)頻添幾分喜悅，身與心都能得到減負(fù)。我的不后悔，既有私心，同時(shí)又包含著媽媽的寵溺，她不愿女兒委曲求全，不愿她的女兒淪為別人眼中的孕育工具。

昨晚媽媽又包了餃子，是槐花豬肉餡的，餡是前幾天弄的，有些不新鮮，味道酸而不香。

我頓時(shí)眉頭一皺，用嫌棄的眼神望著碗里的餃子，咧著嘴巴嚷嚷著，好難吃，要求媽媽把餃子倒掉重新給我做。話音剛落，耳畔就傳來一陣碎碎念，“要節(jié)約懂不懂，每個(gè)月開支好幾千塊，你不曉得心疼啊……”媽媽苦口婆心地念叨著。

醫(yī)藥費(fèi)和營養(yǎng)費(fèi)是一筆不小的開支，十幾年了，父母含辛茹苦供養(yǎng)著我，讓我過著衣來不伸手飯來會(huì)張口的日子，大小便極少浸染過褲子和被褥，就算尿濕了也會(huì)立即更換。

平日里交流最多的是媽媽，喂飯、洗澡、幫著如廁等等，基本上大部分護(hù)理工作交給我的媽媽，因?yàn)槲矣胁。戆c瘓，只能依靠家人茍延殘喘地活著?；钪?，僅僅是想活著，我像牛皮虱一樣強(qiáng)勁有力地吸附在媽媽身上。有些自私，可我別無選擇，我需要他們照顧，他們也需要女兒陪伴。

媽媽坐在我身旁，大概距離五十公分左右。斜靠在椅子上瞇起雙眸仔細(xì)打量著她，兩鬢些許斑白，門牙掉了兩顆，歲月的印記早已是無情地鐫刻進(jìn)皮膚的紋理，看上去比實(shí)際年齡要老。著實(shí)讓我心痛不已。

她粗糙的手里端著碗，用懇求的口吻說著，倒了多可惜，不會(huì)壞肚子的。拗不過，也不想聽到碎碎念，酸餃子拌著老干媽辣椒醬，我強(qiáng)忍吞下。

媽媽起身拿紙巾給我擦嘴，望著她蒼老無華的容顏、疲憊不堪的身體，我眼眶有些濕潤，頭部后仰硬生生地把淚水憋了回去。一舉一動(dòng)未能逃脫媽媽的眼睛，她問，怎么了？我忙不迭地回答，沒事，下次飯做好吃點(diǎn)。今早，我說著，媽，我要上廁所，您快點(diǎn)。

只見她急急忙忙拿著桿秤要稱早上買回來的肉，稱完又嚷嚷著賣肉的算錯(cuò)賬多收錢了，要去讓人家退錢。在服侍我上完廁所后，她拿著袋里的肉找了去，沒一會(huì)兒回來嘟囔著說，看你媽真是傻了，還有一塊肉在鍋里焯水，就找去了，腦子不夠使了。

我笑著調(diào)侃道，是想訛詐人家吧。說完，一股雜陳的味道涌上心尖，原來媽媽不是她說的人傻了，是上年紀(jì)后愛健忘，是她老了。

作為媽媽的女兒，我有義務(wù)和責(zé)任讓老人有個(gè)幸福的晚年。在她身體不舒適時(shí)，陪同到醫(yī)院做檢查拿藥；在她圍著灶臺(tái)轉(zhuǎn)悠時(shí)，說一聲我來吧；在她過馬路時(shí)，拉著手提醒一定要走斑馬線注意安全。

可如今，我什么也做不了。

媽媽有高血糖、心肌梗塞，時(shí)常會(huì)忘記吃藥，就連督促她按時(shí)按量用藥這件小事情，我都有心無力，多嘮叨一句，媽今天中午的藥吃了嗎，吃了多少，便會(huì)換來一臉的不耐煩。

媽，我是您女兒唉，我希望您健健康康直到老。每每您把我從床上扶起來，背著我上衛(wèi)生間，再從衛(wèi)生間到椅子上時(shí)，我的心，真的會(huì)一陣又一陣，襲來痛感，很疼。

無望逆轉(zhuǎn)的病癥，笨重的身軀，苦楚的內(nèi)心，消耗著、掙扎著、忍受著、無奈著。

我知道，我是無比幸福的，家人十多年來無微不至照顧著。特別是媽媽！每每聽到，別人議論自己媽媽怎么怎么不好，心里免不了感嘆，我慶幸自己有一個(gè)好媽媽。希望下輩子我們還能做母女，不過角色要互換，讓我做“您”媽媽，好好地寵您愛您！

編輯：于子涵